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СЛА ВО ЉУБ МАР КО ВИЋ

НА ТА МИ ПРО ЗОР

Ова се де вој ка зо ве Фран че ска, а њен мо мак се зо ве Па о ло; они 
су у ро ма ну да би се за љу би ли јед но у дру го за то што чи та ју исту 
књи гу, и њен са др жај их ве же. Па о ло де вој ку упо ре ђу је са ли ком из 
ро ма на, а ни шта ма ње и она ње га ви ди као чи та о ца са ко јим мо же 
тре нут но да ко му ни ци ра о оном шта ра ди; за пра во чи та ње их спа
ја. На рав но да је чи та ње ста ра тра ди ци ја ко ја збли жа ва. У са вре
ме ним окви ри ма му зи ка или филм че шће су спо на из ме ђу љу бав
ни ка.1 Узми мо да је ро ман ко ји чи та ју бу ду ћи сце на рио за филм, 
а да је ри там син так се му зи ка ко ју слу ша ју. То што се њих дво је 
зо ву Фран че ска и Па о ло, са мо је исто риј ски кон текст; Фран че ски ни 
и Па о ло ви пре ци до се ли ли су се у Њу јорк из Ита ли је, у де вет нае
стом ве ку; по зна та сли ка бро до ва из ко јих се ис кр ца ва ју усе ље ни ци, 
љу бе тло за то што су пре жи ве ли пло вид бу и до се ли ли се у зе мљу 
сло бо де. Њи хо ви ро ди те љи су при па да ли гор њим сло је ви ма сред ње 
кла се, ко ја се у вре ме сва ке кри зе су но вра ћа ла, од кра ха у вре ме 
ве ли ке де пре си је опо ра ви ли су се тек по сле Дру гог свет ског ра та; 
ње на се стра, ко ја је ра ди ла у др жав ној шко ли, стал но се спо ри ла 
са њом о слав ној про шло сти по ро ди це – по ми ња ла је не ког пре тка 
кри ми нал ца, а ка да је Ко по ла сни мио филм Кум на би ја ла је на нос 
да су га ганг сте ри хте ли ба ци ти са Бру клин ског мо ста па да од 
Мен хет на плу та до Бру кли на. Ста ри ју се стру сма тра ла је леп шом 
од се бе; има ла је ду гу пла ву ко су ка кву ни ко ни је имао у фа ми ли
ји те су је сма тра ли из ро дом; жи ве ли су у истом гра ду и са мо су 
раз ме њи ва ли че стит ке за Бо жић и ро ђен дан. 

Ње ни ро ди те љи су на ме ра ва ли да се раз ве ду; мај ка већ ду го 
ни је из гле да ла ка ко је же ле ла, још се до вољ но ни је на ви кла на 

1 По што је у Аме ри ци све чу ве но опи са но у књи га ма или сни мље но у фил
мо ви ма.
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сво је те ло, ни ка ко га ни је при до би ла ка ко би ужи ва ла у ње му, 
ми сли ла је... за то je крив мла да лач ки брак, по што јој је муж био 
сту дент ска љу бав, ота да јој се чи ни ло да она пре бр зо ста ри, на су
прот ње му ко ји се ни је ме њао, те јој се чи ни ло да про ме не до ла зе 
због бр зих по ро ђа ја; нер ви ра ње због опу ште них дој ки, због збрч
ка не ко же на сто ма ку, ви де ла је да при ја ње ном му жу, ко ји се са мо 
осме ху је; че сто му ка же да је са мо оп сед нут, али кри ти ка је не спа
са ва да и да ље бу де за бри ну та; ка да го во ри о се би као да го во ри 
о сво је две кће ри ко је бр зо ста са ва ју; Фран че ски ној се стри се не
пре ста но чи ни ло да сме та ро ди те љи ма, још као де вој чи ца ни је 
ужи ва ла у ожи вља ва њу тре ну та ка из де тињ ства, пу то ва ња по 
Евро пи, као и по се те ба би и де ди; пе ри од за ко ји је ње на мај ка 
го во ри ла... ка ко сам из др жа ла, Фран че ски су би ле го ди не од ра
ста ња и ста са ва ња ко је спо ри је про ла зе, ли че на пра зни ке, та да је 
са зна ла за жен ску бо ле ћи вост, и на да ла се да ни ка да не ће ку ку
мав чи ти ка ко је пре ви ше би ти че тр на ест го ди на у бра ку а не ма ти 
во ље да окон ча тај удес, ско ро че ка ти да раз вод пред ло жи њен 
муж, као да јој не при ли чи да ка же бра ко ра звод на пар ни ца, чак је 
ми сли ла да се са про ла же њем го ди на по ка зу је ње на его и стич на 
при ро да, ко је се у мла до сти сти де ла, по што се ње на ху ма на ал тру
и стич ка при ро да де це цве ћа вре ме ном ис тро ши ла, мо ра ла је да се 
по ја ви це ло куп ност, да се за о кру жи це ла ње на лич ност, и ни је се 
сти де ла.

Пре не го што се отац раз бо лео мајкa je има ла љу бав ни ка, али 
ка да је са зна ла да је муж смрт но бо ле стан, уме сто да га оста ви, 
она је по че ла да га не гу је; оку пи ли су се ро ђа ци; стриц је до шао из 
Њу Хемп ши ра, тет ка из Или но и са, сви су би ли за бри ну ти ка ко ће 
ба ба и де да под не ти ка да са зна ју да им је син бо ле стан, ипак су 
се до го во ри ли да о бо ле сти не при ча ју ро ди те љи ма, јер би их та 
вест до ту кла, та да је Фран че ска по ста ла ја ко бли ска с мај ком; до 
та да је тре ти ра на као мла ђе де те, де ри ште, а он да су се збли жи ле 
и оста ле да жи ве за јед но, те и са да по сле оче ве смр ти; шет ња ка
лен да ром по ка зу је јој да мај ка ипак то не.

Фран че скин мен тор Џорџ Са лац се из Ва јо мин га пре се лио у 
Њу јорк, са сво јом го спо ђом и дво го ди шњим де те том. Ни је би ло 
џа бе, да ру дар – ка ко су га по дру гљи во на зи ва ли – пре ђе на пре сти
жни Ко лум биј ски уни ве зи тет. Ње го ва же на Мејл не пре ста но је 
ис ти ца ла сво ју ве зу са по ро ди цом Рок фе ле ро вих, чи ме ни је же ле
ла да ома ло ва жи свог му жа већ да ис так не соп стве не за слу ге. Још 
су се у школ ским пан си о ни ма, у ко је су их сла ли ро ди те љи, уже
ле ли лич них шо фе ра ко је су би ли нор мал ни у де тињ ству – при
ви ле ги ја ко ју су има ли по што су њи хо ви ро ди те љи би ли бо га ти; 
ми сли ли су да је по вла шће ност про вин циј ска угод ност; у Њу јор ку 
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су во зи ли по лов на ко ла, ми сле ћи да бо гат ство на док на ђу ју дру гар
ством и вер но шћу.

Пр ве не де ље по до ла ску у Њу јорк по се ћи ва ла их је Меј ли на 
ро ђа ка ко ја се ра до ва ла њи хо вом пре се ље њу, и же ле ла је да по
мог не; пре до ла ска су ду го раз го ва ра ле те ле фо ном о усло ви ма 
пре се ље ња по што се пред њи ма пру жа ла про фе сор ска ка ри је ра. 
Ипак је Њу јорк ви ше обе ћа вао од Ша је на; Њу јорк је био сан и ње ног 
оца, чи је су ко сти по чи ва ле у Ва јо мин гу. Би ла је по но сна на свог 
му жа, не са мо што је из гле дао вр ло млад, ско ро као деч кић, већ 
због ње го вих спо соб но сти. Пре пре се ље ња те ма им је би ла Уни
вер зи тет Ко лум би ја и Њу јорк, као и кварт Мор нинг сајд Хајтс на 
Гор њем Мен хет ну. 

Жи вот у кру го ви ма Ва јо мин га за ме ни ли су нај пре са мо по
се та ма ро ђа ци ма, а он да су по че ли да уче ству ју у се дељ ка ма. Чи
ни ло им се да те шко на пу шта ју на ви ке сте че не у гра до ви ма сво га 
де тињ ства, од гој у ро ди тељ ским ку ћа ма, у ко ји ма су про во ди ли 
лет ње рас пу сте, на по кон, уви де ли су да су сте ге де тињ ства оста
ле на гро бљи ма на ко ји ма су по чи ва ли њи хо ви пре ци. Ка да јој је 
но ва по зна ни ца, го спо ђа Ро уз, скре ну ла па жњу на то да да не ви ше 
не мо ра де ли ти на чи сте и пр ља ве, ука зу ју ћи да се и цео жи вот 
де ли на чист и пр љав, Мејл је схва ти ла да је го спо ђа из гу би ла 
мен стру а ци ју, што је ни је за бри ну ло, јер за бо га, кли мак те ри јум 
је при ро дан про цес, већ се из не на ди ла ка ко из гле да го спо ђа Ро уз, 
јер јој ни ка да не би да ла го ди на ко ли ко има, чак и ње но те ло мо
гла је да при не се уз те ло сво га му жа, да би уви де ла ка ко су скла
дан пар, што ју је за бри ну ло; ка ко је мо гла се би да до зво ли да се 
по сле по ро ђа ја уго ји, на шта јој муж ни је скре нуо па жњу; ка ко 
го спо ђи Ро уз ле по сто ји не са мо ше шир већ и сук ња ко ју на вла чи 
да би је про ба ла; чо век ко ји јој отва ра вра та гле да ње не гру ди, а 
она се су здр жа но осме ху је, очи глед но по но сна што му шкар ци ма 
скре ће па жњу, мо жда су дој ке и не ка кав сим бол, ов де у Њу јор ку, 
ко би то мо гао да зна, још се ни је на ви кла ни на ве тро ве ко ји ду ва ју 
са мо ра, на мо ду ко ја до ла зи из Њу јор ка, да је са да ту, у са мом цен
тру све та, мо же да се оба ви ја ша лом, љу ти на свог му жа; би ли су већ 
три го ди не у бра ку, пре се ље њем у Њу јорк ушли су у но во дру штво 
и ло гич но је би ло, као мла ди пар, да при вла че па жњу већ стан
дард ног са ста ва.

Бр зо је на у чи ла ко ће је од при сут них за ма ра ти и ко јом те мом, 
од ко га не ће мо ћи ни гла ву да по ме ри а да се не ство ри по ред ње, 
да јој као све зна ли ца овог про ле ћа при ча о пло вид би Се вер ним 
мо рем; тре ба ло би има ти чам це за спа са ва ње, да се не би по но ви ле 
тра ге ди је, ви ће те на ле то у Ве не ци ју, зар не? Го спо ђо Мејл, тре
ба ло би да пра ти те му жа док сте још у мо гућ но сти – ваљ да је ово 
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ре као по дру гљи во – ну де ћи јој да се при дру же за ни мљи вој рас пра
ви до брих по зна ва ла ца о иш че за ва њу ла тин ског је зи ка, и ка ко се 
то мо гло де сти ти, ваљ да су тим је зи ком го во ри ле ари сто кра те; 
љу бав не са ве те ни је ну дио са мо Ови ди је, и ка ко би он – да ни је 
про те ран – на у чио гет ски је зик; шта би још мо гла оче ки ва ти од 
овог на ме тљив ца ко ји је био на то ли ко на уч них ску по ва ши ром 
Евро пе, ко ји, ето, на ба цу је по ко ју те му, док по не кад по ме ра по глед 
из над ње го ве гла ве и ме ђу при сут ни ма тра жи јед ног го спо ди на за 
ко га је чу ла од свог му жа, ме ђу тим, не на ла зи га а не би же ле ла 
да на во ди име на дру гих по што би по тро ши ла чи тав па сус. За мило 
чу до же не је ап со лут но не за ни ма ју, ви ди да су хен ди ке пи ра не 
по што у раз го во ри ма нај че шће уче ству ју му шкар ци, са мо је стра
хо ва ла да на кра ју за ба ве, ко ја ће се за вр ши ти пе ва њем јед не го спо
ђе, њен муж не спо ме не да и ње го ва же на ле по пе ва, што би је сва
ка ко по ни зи ло; ка ко је мо гла да за бо ра ви да му спо ме не мо гућ ност 
да го во ри о ње ном гла су; струч њак за ла тин ски, го спо дин Ај ленд, 
по но во јој при ла зи и го во ри јој о не ким Шу бер то вим пе сма ма, 
ма да јој се чи ни ло да ве ћи ну на за ба ви не за ни ма ју пе сме, већ же ле 
да се на ми ру опи ју, да ба ље зга ју о не ка квим ра ке та ма, као и о спорт
ским до га ђа ји ма; зар та кве љу де за ни ма ју за мла те ко ји тру ћа ју о 
по след њој утак ми ци NBA, али ипак го спо дин Ај ленд не до зво ља
ва да за ба ва скли зне у фри вол не те ме, ни ти да по ста не агре сив на, 
ка да ће се го вор ни ци над ви ки ва ти, за то јој са да при вла чи ви ше 
па жње, схва та да је ње го во по чет но обра ћа ње њој би ло са мо ку
ри о зи тет, ука за на па жња но вој, тек при сти глој го спо ђи, же ни ње
го вог ко ле ге, и би јој жао што је по гре шно про ту ма чи ла исту па ње 
го спо ди на Ај лен да; рас пи та ће се о ње му, ка да бу де на са мо са му
жем, не ће ваљ да по но во би ти не ка ква пре ва ра, или ло ша про це на 
на ка кве је већ на ви кла ка да су у пи та њу му шкар ци... са да од ла же 
за кљу чак о сво јим ста во ви ма, при бли жа ва се про зо ру, гле да ка ко 
низ ста кло кли зе ки шне ка пи, ка же ре че ни цу: Ки ша у Њу јор ку; 
ка ко је ду го же ле ла да ко ра ча ис под ки шо бра на, и ево са да је у 
том гра ду, не ће да ми сли на под зем ну же ле зни цу, на же љу да има 
свог пси хи ја тра са ким ће ћа ска ти су бо том по под не, ве ро ва ти 
пси хо а на ли ти ча ру, ве ро ва ти ана ли за ма; под ва ли ти се би, би ти 
на ма гар чен. 

Са да, ка да су се на ста ни ли у гра ду сно ва, њен муж је схва тио 
да се пре се лио из јед не кул ту ре у дру гу, да се у Њу јор ку осе ћа сло
бод ни јим, да је флек си бил ни ји, што му је омо гу ћи ло да се збли жи 
са јед ном док то рант ки њом.

Ка да је схва тио да се њи хо ви од но си усло жња ва ју, осе тио је 
осмех на ли цу, али се се тио да има пре хла ду, ко ја је већ ду го тра
ја ла; про сто ни је имао вре ме на да од ле жи и осло бо ди се не у год ног 
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шмр ка ња, цу ре ња сли не из но са, још је био блед, па се са сту ден
ти ма су сре тао са мо за то што је мо рао. Већ је кра јем про ле ћа на
пу стио САД.

Док то рант ки ња је ко ри сти ла комп за но во та ри је ко је су се 
зва ле уче ње на да љи ну, и ма где да је био њен мен тор мо гла је по
не што да на у чи од ње га, да про ве ри по дат ке, па је схва ти ла да је 
ње го ва те ма са да Езра Па унд, за то се то ком ле та на ла зио у Ве не
ци ји, да би се об рео у Ен гле ској; из у ча ва ње Па ун до ве би о гра фи је 
ше та ло га је по на уч ним ску по ви ма ши ром Евро пе.

Џорџ Са лац се опо ра вио од ви ру са, али му је за то Фран че ска 
пи са ла да је не где по ку пи ла ви рус ко ји је му чи већ по сле ње го вог 
од ла ска, ме ђу тим он се пра вио не вешт иа ко је знао да је био пре
но си лац за ра зе, ко ја му је од у зе ла мо гућ ност да бу де са де вој ком. 
Ни је раз ми шљао о сво јој же ни, ко ја је на ме ра ва ла – по што за вр ши 
по сло ве у Њу јор ку – да му се при дру жи у Ве не ци ји или Лон до ну, 
ма да је ви ше во ле ла да се гон до ла ма ше та по ка на ли ма не го да се 
во зи лон дон ским ме тро ом; раз го во ри са же ном су из гу би ли ин
тим ност, пи та ња ко ја му је по ста вља ла као да су уна пред ну ди ла 
од го вор, за то је схва тио да је њи хов брак пр ви пут ушао у кри зу. 
Дав но га ни је за ни ма ла же ни на сре ћа, ни ње гов ве чер њи по вра так, 
ка да га де те гр ли и ве ша му се око вра та; ви ше је ви део се бе као 
стар ца ко ји се кре ће у истом кру гу, по на вља исте рад ње, во ди љу бав 
са истом же ном; за пра во му се чи ни ло да је умо ран од бу дућ но сти 
ко ју за ми шља, ни је га би ло бри га за окрут ност пре ма же ни, ско ро 
да је био увре ђен што су мо ра ли да има ју за јед нич ке бри ге – ра ђа
ње де те та и пре се ља ва ње – са да их је оче ки ва ла са мо сва ко днев ност, 
об но ва или об ма на; ви ше је ми слио на по жу ду пре ма Фран че ски. 
Мо жда је Мејл слу ти ла да су њи хо ви од но си у кри зи, ме ђу тим 
ово га пу та за ни ма ла ју је Ве не ци ја, за ми шља ла је свог му жа ка ко 
се кре ће кроз град по бе де ке ру ко ји она др жи у ру ци, да би је од
јед ном пре пла ши ли го лу бо ви ко ји би из не на да прх ну ли на тр гу.

На рав но са да мо рам да раз о ча рам аме ри ка ни зо ва ног чи та о ца и 
чи та тељ ку, јер се у овом ро ма ну уоп ште не ра ди о New York Cityју, 
већ се ра ди о Бе о гра ду (мо гло се ра ди ти о Пра гу, Бу дим пе ше ти 
или Бе чу, ако би смо име но ва ли тр го ве, са слу ша ли људ ски го вор; 
на по кон, гра до ви ко ји се по же ле ти мо гу сме њу ју се кроз исто ри ју, 
час гра до ви им пе ри је, час гра до ви кул ту ре; ако кре не мо од Је ри
хо на, Алек сан дри је, про ђе мо кроз Ва ви лон и Ати ну, сти же мо до 
Ве не ци је и Па ри за, ка ко се ме ња ју име на гра до ва; не знам да ли 
се ме ња њи хо ва ва жност, или се жи ви од исто риј ских пре да ња), 
док то рант ки ња се зо ве Маг да ле на, дру ги је исто риј ски кон текст; 
њен мо мак се зо ве Јо ван (у Пра гу или Па ри зу су име на дру га чи ја); 
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на свим уни вер зи те ти ма све та – Кем бриџ, Стан форд, Сор бо на, Ло
мо но сов; Хај дел берг, Бо ло ња, Ко пен ха ген – де вој ке док то ри ра ју, и 
док тор ска те ма је иста, и у на сло ви ма њи хо вих те за по ми ње се пост
модренизамLink1; во ле сво је мен то ре, ако ни шта ви ше ди ве им се.2 

Маг да ле на је Јо ва на при ме ти ла у фо а јеу по што је ли чио на 
ње ног дру га из де тињ ства; док је раз ми шља ла ко ју је по след њу 
ин фор ма ци ју чу ла о свом дру гу, раз го ва ра ла је са рад ни цом за 
пул том, и од јед ном при ме ти да раз го ва ра са мом ком ко га је ма
ло пре уо чи ла, и све ви ше га слу ша, а све ма ње по ста вља пи та ња 
рад ни ци ко ја се окре ће и обра ћа дру гом чла ну би бли о те ке, уви ђа 
да је овај мо мак чуо да је Маг да ле на док то ранд, по што је то ре кла 
рад ни ци мо ле ћи је да јој са чу ва по треб не књи ге, а овај мо мак зра
чи ин те ли ген ци јом, за се њу је је по да ци ма ко је би она тре ба ло тек 
да при ку пи (да ли је њен не ка да шњи дру гар бо ра вио где се са зна
ва ло); она ипак ми сли да је ова кав раз го вор уо би ча јен са слу чај ним 
про ла зни ци ма, ка да овај мо мак на во ди не ко ли ко оми ље них пи
са ца, она схва та да су то ау то ри ко је нај ви ше во ли (про чи та ла је 
све што су на пи са ли); по но во се окре ће мом ку, иа ко је хте ла да се 
уда љи, при ме ћу је тре зве ни сјај у очи ма, бу ди се не стр пља ње ко је 
се у њој, про те клих да на, сти ша ло, уда рац не ми ра су ро во де лу је 
та ко да она пи та мом ка ко ји су раз ло зи да се уме шао у раз го вор, 
ме ђу тим, на ње га отво ре ност де вој ке де лу је окрут но, збу њен је, 
ипак ка же да он не за слу жу је др скост; не по зна ју се, и ње го ва ме
ко та са да збу ни де вој ку, ко ја му пру жи ру ку, и он је при хва та, за
гле да јој ли це, учи ни му се – ка да се де вој ка по ме ри ла – да јој се 
бо ја очи ју про ме ни ла, она се не пи та ко ли ко мо мак има го ди на, 
али ви ди да ни је мо гу ће утвр ди ти ње го во жи вот но до ба; ли це му 
је ли чи ло, ка да би се осмех нуо, на му зи ча ра, а ка да би се уо зби љио 
чи ни ло јој се да је лу кав; по ста вља се би пи та ње ода кле се по ја вио 
овај чо век, као да је њу че као, да би за по чео раз го вор; од вај ка да се 
не ка љу бав, ко ја је тек у за чет ку, ко ја се опи су је, мо же исто риј ски 
по сма тра ти као мно ге љу ба ви, али ова де вој ка, ко ја се зо ве Маг да
ле на, не же ли књи шка упо ре ђе ња, ма да ње но име обе ле жа ва вре
ме од Пон ти ја Пи ла та до Јо ва на Бо го сло ва, са мо још не до ста је да 
се тај мо мак зо ве Јо ван, као што је и ре као; зар са да ни је ва жно да 
ли се њих дво је во ле, да ли се по зна ју или ће се тек упо зна ти, њих 
спа ја исто ри ја; Маг да ле на је све док. 

Сле де ћи су срет је био пред о дре ђен; де ша ва се по но во у би бли
о те ци; Маг да ле на је већ спрем на на то да ће је Јо ван че ка ти; не чу ди 

2 На рав но да ће те се на сме ја ти, ма ње са мом тек сту не го на чи ну на ко ји вас 
ау тор об ма њу је, иза зи ва ју ћи код вас бес... ка ко вас је до вео у си ту а ци ју да ве
ру је те ње го вој не пот пу ној ими та ци ји аме рич ких пи са ца, или је од ло мак пре вод 
са ен гле ског.



11

се што га је угле да ла већ је из не на ђу је ње гов из глед; но си спорт
ску оде ћу као да је при пре мљен за из лет, чак је у па ти ка ма, пи та 
Маг да ле ну да ли је по се ти ла Га ли ле ју или Ефес, да би пу то ва ње 
мо гли за јед но пред у зе ти, на шта се она сме је го во ре ћи да се он 
већ при пре мио као да је Ефес од мах пре ко Ду на ва, по ред Зе му на. 
На рав но да са да не до ста ју зе мље у ко ји ма обо жа ва ју Маг да ле ну, 
име на сли ка ра ко ји су је сли ка ли, име на фил мо ва и ре жи се ра ко
ји су ства ра ли по ње ном ли ку; да ље Јо ван го во ри о ди ги тал ној 
фо то гра фи ји ко ја је све бо ља ка ко се по ве ћа ва број тач ки ца, та ко 
да јед ног тре нут ка фо то гра фи ја по ста не леп ша од фо то гра фи са ног, 
ме ђу тим циљ му ни је фо то гра фи ја већ је зик ко ји та ко до бро пре
кри ва ствар ност – опи са но, да ће јед ног да на она оста ти са мо у 
је зи ку.Link2

Пре не го што оде у чи та о ни цу Маг да ле на ско ро да је ус прав
на на сто ли ци у би феу, као да се ра ди о фо те љи у ње ном ста ну; 
окре ну ла се пре ма Јо ва ну ко ме об ја шња ва ка ко је под се ћа на дру
га из де тињ ства; он  је пи та да ли је жи ве ла са њим. И то пи та ње 
ме ња бо ју ње ног то на при ли ком раз го во ра ко ји ву че ко ре не још 
од прет ход ног ди ја ло га; рас по ло же ње де вој ке се ме ња, Јо ван ни је 
раз у мео за што; као да је овај такт ње го вог пи та ња био на гла шен; 
уо ста лом шта га је би ло бри га с ким је Маг да ле на жи ве ла... пи та 
је, пра ве ћи ди гре си ју, схва та ју ћи да је прет ход но пи та ње не у ме
сно, о те ми ко ју је ода бра ла за док то рат, али ка да она из го во ри име 
пи сца Јо ван се про ти ви ње ном из бо ру, ка же да је не за хвал но ба ви
ти се жи вим пи сци ма, да је он пре пи си вао тек сто ве из књи ге на 
ко жи пи са ној, што је она већ на чу ла, али си та је те кон ста та ци је 
о си му ла ци ји и пре пи си ва њу, о иш че за ва њу ори ги на ла; ако се 
ау тор на до ве зу је на по зна то лак ше је при хва ћен, на но во се чи та
тељ ство те шко на ви ка ва, ме ђу тим, Маг да ле на од го ва ра да же ли 
жи ве све до ке, а ту је пи сац ко ји ће се мо жда укљу чи ти и по мо ћи 
јој у ра ду, ако ни шта не ће мо ћи да по пра ви ус пе ће да са чу ва бар 
не ка се ћа ња; Маг да ле на пре ту ра ју ћи по тор би ва ди пи смо ко је у 
ру сва ју уну тра шњо сти тор бе је два про на ла зи, док га тра жи по ди же 
но гу у чи зми ко ја до пи ре до ко ле на, и Јо ван гле да ње ну по ви је ну 
но гу, сум ња ју ћи у по тре бу да Маг да ле на из у ча ва би ло шта из те 
књи жев но сти, али му се не чи ни да она де лу је из гу бље но и збу
ње но за хва љу ју ћи ње му; ви ди књи ге раз ву че не по по ли ца ма као 
пре по ру ку за чи та ње, ко је ни су ње го ва лек ти ра. 

За ана ли зу је нај бо љи мр тав пи сац, јер та да мо же те би ти фо
рен зи чар; ни је по треб но ни ка кво ин ти ми зи ра ње, ни ка кве успо
ме не на пр ви су срет са њим или још бо ље, пр ва чи та ња ње го вих 
при ча, иа ко мр тав не зра чи, ипак је се ћа ње са став ни део на ше лич
но сти, ме ђу тим, не по треб но је.
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Маг да ле ни је сун це из го ре ло ли це, во ли ко жне та шне, гле да 
умор на ли ца ко ја про ла зе кроз би фе, оту ђе на, слу ша ко мен та ре 
ко је из но се сту ден ти (без о блич на ма са, са ви со ким про цен том 
ин те ре со ва ња за ма сов ну кул ту ру); Маг да ле на др жи у ру ци мејл
пи смо, на ко је Јо ван ба ца по глед и ви ди да је то офи ци јел но пи смо 
ко је не за слу жу је ни ка ка ву па жњу, ра ду је га ако њен мен тор при
хва ти те му, али Маг да ле ну је об ра до ва ло са мо не ко ли ко ре че ни
ца, иа ко пи сац ни је на пи сао да би мо гао да јој по мог не и не што 
учи ни за њу ко ја се за ин те ре со ва ла за ње го во де ло, ма да Јо ван 
ми сли да је Маг да ле нин из бор ка зна ко ја ће је тек сти ћи; про чи
та ти све књи ге до тич ног пи сца је јед но став но, али про чи та ти све 
књи ге јед не епо хе, ипак, пре о би ман је по сао; мо жда је де дук ци ја 
спас или из лаз, је ди но са њом чо век осе ћа спо кој; ако по ђе мо од 
то га да је ју нак по мо ћи ја чи од чи та о ца, мо жда је бо ље по ћи од 
ау то ра и ње го ве сла бо сти, мо жда од би о граф ских по да та ка? 

Не, Јо ван ни је мо гао зна ти за што га је при вла чи ла Маг да ле на, 
док се из ва љу је у фо те љу, до ди ру је ду бо рез сто ла, по ме ра ко су; 
под се ћа га на пре жи вље но, мо жда је у про шло сти био од ва жни ји, 
мо жда са жи ма го ди не ко је је про жи вео, го ди не ко је се на зи ва ју 
исто ри ја, без об зи ра да ли је био оку пи ран љу ба вљу, или раз о ча ран 
про ла зно шћу ко јом су се за о кру жи ва ле епо хе, де це ни је, и не ста
ја ли пре ци; та се та га је и да нас пра ти ла док за ми шља да ше та са 
Маг да ле ном у Тр сту или Ам стер да му, за ми шља ју тра у Тур ској, 
ве че ри на оба ли мо ра, Рим, на чи јим се ве ков ним бе де ми ма ра си
па ве чер њи руј, у је сен опа да ли ше ће, а у про ле ће раз ви го рац се 
кре ће сте пе ни ца ма; је ди но не зна за што Маг да ле ну по ве зу је са 
бро до ви ма ко ји упло вља ва ју у ам стер дам ску лу ку, ко ра ци ко ји 
од је ку ју док се јед на го спо ђа од ми че ули цом, жу бор фон та не; шта  
се то зби ва у ње го вом се ћа њу; од је ку је деч ја гра ја, пти це цвр ку ћу, 
сва ки град ко ји је по се тио, или у ко ме је жи вео има свој хук; Маг
да ле на по кре ће гла ву, њен лик је за го не тан, да ли га на не ког под
се ћа, да ли га пла ши; она по ме ну на слов сту ди је о на ра ци ји, он 
ре че да се на ра ци ја ге о граф ски сме њу је; хра бро сти му не до ста је 
да је во ли – бар та ко ми сли – по зна та му је та ре че ни ца, мо жда му 
је мај ка ре кла, јед ном док су пу то ва ли за јед но до Па ри за, или му 
је до та кла ли це док је умирaла, по след њи пут спу стив ши ру ку, 
ре кав ши ре че ни цу ко ју он са да сам сми шља, ме ђу тим у њој је то
пли на, у ње ним очи ма ви ди да је за до вољ на, да му же ли сре ћу – 
сре ћан оста нак, ка ко му је ре као ле кар – и да би се осе ћа ла си гур но 
да је зна ла да се њен је ди нац на ла зи по ред ње; же лео је да на пи ше 
ро ман пре оче ве смр ти, да би му он су ге ри сао ис прав ке, ко мен та
ри сао фу сно те, пред ла гао си же; ви део га је про се дог, не ко ли ко тре
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ну та ка ста јао је спо ко јан, ни је био при су тан, ипак је иш че ки вао, 
чи ни ло му се да ви ди спа ва ћу со бу, из ко је не до пи ре ни ка кав шум 
и за то се осе ћа не ла год но, сме та ла му је по ми сао да сва ко те ло, 
људ ско те ло пред мет је на у ке, да ти ле ка ри ко ји по сто је од вај ка да, 
кри о ми це нас гле да ју, ана ли зи ра ју нас, ва де нам крв; че сто је у 
трам ва ју и ау то бу су ана ли зи рао ли ца, пи та ју ћи ко би од тих пут
ни ка мо гао да бу де ле кар, и чи ни ло му се да је успе вао да пре по зна, 
пре све га же не, док тор ке, и ни шта уз не ми ра ва ју ће ни је от кри вао 
на њи хо вим ли ци ма, чак спо кој; ви ше ни је го ло брад, ви ди да оне 
не при ме ћу ју да се чу је не ки шум у но ћи ко ја па да, про сто му је 
ми ло што осе ћа да сви ску па тру ну; та да је био при бран, чи ни ло 
му се да осе ћа стид пред ин стру мен ти ма ко ји ће га ана ли зи ра ти; 
у де тињ ству му се та ана ли за чи ни ла сме шном, ка сни је ју је сма
трао ка та стро фом, за стра ши ва ла га је крв на сли ка, па се сме јао 
ис пи ти вач ки, да би му јед на при ја тељ ре као да не ми сли да је дан 
зго дан мо мак има дру га чи ју крв ну сли ку, ана ли за је ба нал ност, 
ипак је на њој уте ме ље на на у ка, а нео бич на вр ста љу ди би ће пре
пу ште на улич ној ру љи, ко ју не ће ско ли ти пра зни на, уса мљен је 
бе зна ча јан? 

Мо жда га при вла че Маг да ле ни не чул не усне; ако ни је осу ђен 
на њих, он да је овај тре ну так усуд? мо жда га про го ни по жу да? 
ипак је при род но на мр шти ти се, по ву ћи дим ци га ре те... мо жда 
ви де ти се бе као аске ту, ваљ да је за бу на не би ти чу лан, да ли је 
по треб но зна ти чи ме он при вла чи Маг да ле ну? чул ност или ме
лан хо ли ја; зар за њим она че зне? за ди вљу је га ње на спо соб ност 
да бу де пре ци зна док го во ри, не ки љу ди по се ду ју са вр шен ство, о 
ко ме ов де ни је реч, чак ни ми ми кри ја... По ди же се сти дљи во, оп
чи њен, при ву че га иза зов да осво ји де вој ку, за во ђе ње – ли чи ло му 
је по пут пре ла же ња на дру гу стра ну, ако се уоп ште мо же го во ри ти 
о стра на ма; ско чиш са јед не оба ле на дру гу, и од мах си на дру гој 
стра ни, из јед ног све та пре ћи у дру ги, мо жда чи сти ји, или по све 
дру га чи ји, мо жда за же ли да јој ка же да је од јед ном ви ди као кип; 
то осе ћа ње му је би ло не пред ви дљи во, сем то га по стао је уз не ми
рен, по ја вљу је се за плет, а он је не мо ћан, по ди же гла ву и пи та да 
ли јој je ли це бле до, и она не мо же да му од го во ри, хтео је да ка же 
ка ме но, али се пре до ми слио, мо жда је мо гао у сво јим тек сто ви ма 
да ви ди лик не знан ке или Афро ди те, али у би бли о те ци лик Маг
да ле не... мо гао је са мо да се наг не над њим, и да на при бли же ном 
обра зу ви ди по је ди но сти ко је су му до са да из ми ца ле – хи пер ре
а ли зам по ста је те ма – чи је су те мр ље ис под ње них очи ју; од слик 
де вој чи ног ка рак те ра?

ако по ре ђам при де ве ви дим да су то епи те ти на ме ње ни Маг
да ле ни;
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ако поч не да се утр ку је из го ва ра ју ћи са мо гла го ле то Маг да
ле на оба вља на ве де не рад ње.

Ни је ваљ да да те че ка ла то ли ко го ди на? пи та се. Вла сти то 
име, Маг да ле на; та да ви де да не ки мо мак сто ји у до врат ку и пи љи 
у Маг да ле ну, и она уста је и од ла зи, а Јо ван гле да ка ко јој се уви ја 
вит ко те ло, ка ко не спрет но ста вља књи гу у тор бу; ње го ве очи 
пра ти ле су је, зна ју ћи ако са да оде да ће сле ди ти да ни несп кој ства, 
ма да је ве ро вао да ће се она вра ти ти на исто ме сто и за луд зеб ња; 
ку да би он мо гао да се упу ти, и ода кле би она мо ра ла да се вра ти? 
ни је ваљ да да је овај оби чан су срет; уме сто да ана ли зи ра зве зде 
ко је се га се, он гле да ка ко Маг да ле на ко ра ча, уда ља ва се, по диг
ну та ру ка, не ко ли ко пу та се по ме ра ју пр сти, сце на ви ђе на у не ком 
фил му, ваљ да Бо ба Фо са, ваљ да сад је ди но ср це ку ца убр за но, 
ле ген дар ни из у ча ва о че ма те ма ти ке, ни си одо лео да не кре неш за 
пла вом сук њом, да пре ли ви ма сун ца на за ла ску уоб ли чиш њен 
пор трет, за што тај ути сак гор чи не? мо жда због фра зе из је зи ка? зар 
би тре ба ло да се би по но во об ја шња ва ка ка ва је Маг да ле на, ко ју 
не по зна је; упо ре ђу је исте цр те ли ца са не ком по зна том де вој ком 
из се ћа ња; по сто ји ку ћа у ко јој си про вео де тињ ство, по сто је гра
до ви на кар ти у ко ји ма си од ра стао, по сто је же не чи је ха љи не ли че 
јед не на дру ге – ка да не ста ну по ста ју за го нет ке – ... док је гле да 
чи ни му се да вр ши ре ста у ра ци ју не чи јег ли ка, и ука зу је се пла
во сми ре но об лич је ко је са мо иза зи ва не спо ра зум, из ме ђу Јо ва на 
ка квог зна, и оног ко га по ку ша ва да за бо ра ви, оног ко ји се вра тио 
у род ни град, и са да га по но во от кри ва уме сто да га упо зна је, и 
сва ким отва ра њем вра та су сре ће не ког за бо ра вље ног стар ца ко ји 
му при ча о про шло сти – мо ти ви за ре тро спек ци ју; обе ло да њу ју 
сво ја се ћа ња на рат, на ње го ве прет ке: љу ди, ис пи је них ли ца, се ди, 
одо ле ли сте вре ме ну, са да ипак пре на гли сте у при по ве да њу, по
ву ци те се, сва ко од нас са чу ва је дан тре ну так за крај, про гон ство 
као по че так, те ма ко ја се по на вља ка да се чо век при бли жи смр ти, 
за у век ку ће оста ју пу сте, за кљу ча на вра та, по ло мље на ста кла, 
по ми ње се дим, ваљ да из се ћа ња, ваљ да због ог њи шта, и ту ђа зло
де ла; мо ра ће да се по уз да у те ле па ти ју, зна ће ка да ће Маг да ле на 
да га се се ти, по на вља ће да је он слу ша... ка ко је она зна ла да ће се 
сре сти, да си ти су сре ти де ша ва ју на ја ви; он при зна је да је са мо 
све док Маг да ле ни них ус хи ће ња, за пра во ње не ин ту и ци је, и ње гов 
осмех је епи лог њи хо вог све та ко ји по ста је мо гућ, сар ка сти чан, 
ако ње на нео б у зда ност при вла чи па жњу, он по ста је дра ма ти чар 
ко ји ће ство ри ти свет она кав ка кав је сте, и че му по на вља ти, не сум
њи во да ће асе со ри и џе ла ти че ка ти свој тре ну так, они су при род ни 
за ко ни ко ји се мо гу по но ви ти у екс це сним усло ви ма, па Ар хи мед 
из Си ра ку зе мо гао је и да нас кру ну да по та па у ка ди и да ми сли 
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на уј дур ме тр го ва ца, чи ја се ли ца не за бо ра вља ју, чак и кад ста ре, 
по себ но ка да не ста ју или се гу бе? о че му раз ми шља та де вој ка, 
оп се нар ка? мо жда је тре ба ло раз го вор са њом пре то чи ти у ка кву 
про зу, или још бо ље у ди ја лог; си гур но је да не при ста ју ре чи сплет
ка ши ца и ко ри сто љу бље, или се не укла па у по зна те ка но не, па је 
по треб но опи са ти је, ство ри ти лик, ах, по сле то ли ко вре ме на пра
ви ти раз ли ке, мо жда от кри ти чул ност, или по бе ћи од узо ра ко ји 
је сâм ство рио? хр ли ти ка њој мо жда је при ми ца ти се тра ги ци? већ 
му на но си пат њу; по ми шља да је оча јан кад је не срет не, не спо ко јан 
ка да ми сли да му ни је по треб на, рав но ду шан је пре ма су ге сти ја ма, 
чак за же ли да му бу де оп се си ја, мо жда и ка кво пи смо да му упу ти, 
па же ли да га се се ћа, или да га пам ти, зар она же ли да се ин ти
ми зи ра са њим; пи та га где жи ви, по бо јао се би ло шта да јој ка же, 
осим што је уви део да се осло бо ди ла око ва, да је он то ме до при нео, 
за тим је од лу чио да бу де па жљив пре ма њој али и уз др жан, епи лог 
у су сре ти ма ни је мо рао да пр о у чи, он се уна пред знао, сто га је сма
трао да ће се пре пу сти ти јед но дру гом, бар су ду жни да бу ду са рад
ни ци, из гле да да је чи ње ни ца да има ју не чег за јед нич ког – ра до
зна лост, по тре бу да бу ду за јед но – он већ ви ди се бе очај ног ако се 
не срет ну, она се осме ху је, он уви ђа да би тре ба ло да про ђу го ди не 
да би он уви део зна че ње ње ног по гле да, исто та ко во лео је да је 
ис ку сни ји, при род но му је из гле да ло да би она тре ба ло да зна где 
жи ви, по што му је ли чи ло да је зре ли ја од ње га, до ђе му од јед ном 
да се под сме ва, да не зна за што је за по чео да се вр зма око ње, а 
где су ма ске? бо јим се да не по сто је? са мо не из ве сност? да се не 
обра ћа из љу бо пи тљи во сти, осо би не ко ју ни је раз у мео, био је у 
не до у ми ци, да се не раз ба цу је ре чи ма, ни је ли овај су срет за плет, 
где се при сва ком обр ту по чи ње но ва при ча, ко ја не ма кра ја, са да 
би мо гло са ви ше уме ћа да во ди ово дру же ње, та ко да за слу ге које 
има ова де вој ка, за њи хо во су сре та ње, пре то чи, укра си јед ном љу
ба ви, а не да про ћер да још је дан од нос из ме ђу дво је љу ди ко ји се 
мо же на зва ти сим па ти ја, ма да не зна мо ти ве ко ји ути чу на ње но 
по на ша ње, тре ба ло би се би по ста ви ти за да так да нај пре де вој ка 
стек не по ве ре ње, на ћи из ра зе за ис ка зи ва ње тмо лих осе ћа ња... 

Бе сна сам на се бе. Чи ме ме он за пра во при вла чи, осим што се 
пре не ма же, ваљ да не би ли ми по стао за ни мљив; да нас је у цр ном 
оде лу, еле ган тан, но си ше шир, иа ко му ка жем да је то пло, он га не 
ски да; за па њу је ме ње го ва љу ба зност пре ма сту ден ти ма, ста ри јим 
же на ма, про сја ци ма, ка да се не ко по ред нас усто ли чи, поч не да 
нас пре ки да у раз го во ру, на шта ја уви ђам да Јо ван ућу ти, не ве ро
ват но му је да не ко не по знат бу де не у ви ђа ван, че ка да уљез за вр ши 
при чу, да би он да на ста вио – па за бо га с ким је Јо ван од ра стао кад 
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је та ко уч тив – али он се уоп ште не љу ти, јед но став но се уда љи, 
чи ни ми се да је по сти ђен, са жа ље вам га, ни је ли ем па ти ја је ди на 
ме ра ко јом сам му на кло ње на; зар је и ова квом му шкар цу по треб
на же на за афир ма ци ју ко ју по чи ње пред њом, а ка сни је на ста вља 
пред дру ги ма? Мо жда му шкар ци са го ди на ма по ста ју бо ле ћи ви, 
пла ше се да не по вре де дру ге, па се устру ча ва ју под јед на ко со ба
ри ца и ца ри ца. Ле по би би ло да га са да на ве дем да при зна ка ко се, 
због ме не, по ја вљу је у овој би бли о те ци. Ма да бих мо гла да ка жем 
да сам и ја зна ти жељ на, да сам ов де да бих се су сре ла са њим, увек 
по ма ло бе сна што се би при зна јем оп сед ну тост ње го вом еру ди ци
јом; до зво ља вам да ме по сте пе но оби ја ски да ју ћи са мо је ау ре слој 
за сло јем. Очи глед но је да му се до па дам али ни је до вољ но... Мо
жда бих и ја мо гла да му се при бли жим? Ка да га под стак нем ис
ка зу је не ве ро ват но по зна ва ње тог пи та ња, пру жа ми та ко ис цр пан 
од го вор да ме пот пу но из не на ђу је. За ме не је он ипак про ме на. 
Ко ли ко ми зна чи мо рам да уви дим ка сни је. Мо жда ме чак и спа са ва 
по ми сао да он раз ми шља о ме ни, па не ка ми сли шта же ли. Чи ни 
ми се да он не што пе тља от ка да сам се по ја ви ла у ње го вом жи во
ту, и ја са ма бих увек пре по зна ла ње гов глас; ко но ба ри ца у ка фи ћу 
ви дим да пра ви алу зи је на ње го ву при чу, ко је он на рав но при ме
ћу је, ма да нон ша лант но пре ла зи пре ко ње них ре чи, ко ба ја ги не 
схва та ју ћи алу зи ју, што она ко ри сти да га про стач ки под је ба ва, 
пра ви алу зи ју на мо је дој ке: би ло би ле по да пру жи ру ку ка њи ма, 
а он је два да ме до дир не ка да се здра ви са мном, та ко да се за ми
слим где је он мо гао да од ра сте, и у ка квим усло ви ма, тек би тре
ба ло да са знам; кад не ког по зна тог срет не на кла ња се и ски да ше
шир, мо ра ла бих да сви снем од му ке ако бих на ста ви ла да се дру жим 
са њим; скро ман је, осим ако се не при кри ва, да се иза скром но сти 
не кри је обест, скру ше ност пол тро на пред ше фо ви ма; мо гла бих 
да му ка жем да по ђе са мном и он би бес по го вор но по шао, не зна
ју ћи за што сам га по зва ла, прет по ста вљам пла ше ћи се да би мо гао 
да бу де мој љу бав ник, ни шта се не ће до го ди ти из ме ђу нас, не ви
дим ни шта стра шно у то ме што се на дам, је ди но не схва там да 
ништа не пи та о ме ни, зна не што о мом за ни ма њу, о мо јој те ми за 
ди сер та ци ју, до вољ но му је, мо жда за при чу, а мо жда је то ње гов 
на чин да ме спо па да; ка жем да збли жа ва ње с мен то ром по ма же 
ка ри је ри, на шта од го ва ра да му је већ по зна то, да је ње го ва мај ка 
при хва ти ла свог мен то ра, одво ји ла га је од же не – јед не сте рил не 
го спо ђе – и по сле од бра не док то ра та обо је су се на шли на истом 
по слу, мо же да за ми сли ко ли ко мла ду док то рант ки њу мо же да оча
ра мен тор, ма ле на кло но сти ни су на од мет, о њи ма ће ша пу та ти 
школ ске дру га ри це, ки ко ћу ћи се, још увек на по треб ној без бед но
сти, на уч ник за ко га ће се тек чу ти, јер на у ка ко јом се ње гов отац 
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ба вио има ла је сво ју бу дућ ност, ре као је да је њи хо ва љу бав ве ро
ват но те кла не пред ви ђе но, уско ро је и он за чет. Мој отац је ра дио 
у Па ри зу, мај ка је ра ди ла у Ам стер да му, су сре та ли би се ви кен дом, 
ја сам во лео тај ви кенд ка да смо би ли за јед но јер смо од ла зи ли на 
из лет, аут мо би лом кроз Хо лан ди ју; на по љи ма па се хи ља ду кра
ва, и не ма ми ри са, по што шам по ни ма ку па ју кра ве пре не го што 
иза ђу на па шу, за тим та ме ша ви на је зи ка, отац ре ци ту је на фран
цу ском, мај ка на не мач ком, он да сен дви че ко ји оста ну ја па ку јем 
у фо ли је и ста вљам их у ор мар јер ме под се ћа ју на вре ме ка да је 
отац био са на ма, али на рав но да се сен дви чи усмр де, и док се ја 
окре нем ба ба их је већ ба ци ла; дан се ра ђа над мо јом му ком. 

У Ам стер да му смо ста но ва ли у Van Eeg hen stra atу, пре ко 
пу та Вон дел пар ка, ко ји је био пр во ле гал но ме сто хи пи ка, од ам
стер дам ских вла сти ле га ли зо ва но и одр жа ва но сте ци ште у Евро пи; 
де ље ни су им кон до ми, хра на, и на пи та ње мо је мај ке: „Де те да нас 
ни си из во ди ла на сун це”, ба ба је од го ва ра ла: „Не ми слиш ваљ да 
да ћу свог је ди ног уну ка да во дим на оно стра вич но ме сто где све 
ба зди на та мјан. Сву да су нео де ве ни љу ди, и ра де под ве дрим не
бом оно што се ра ди ка да имаш па пир и на ла зиш се иза за тво ре них 
вра та.” 

Тај парк је но сио име јед ног од нај ве ћих ни зо зем ских пи са ца 
се дам на е стог ве ка, Jo ost van den Von del, ње гов еп Jo an nes de Bo et
ge zant, о жи во ту Ива на Кр сти те ља, про зван је нај ве ћим ни зо зем
ским епом, на жа лост ни сам ви део да је пре во ђен код нас. Са мо ко 
ће о то ме при ча ти? Остао сам са мо ја. Дру ги уче сни ци су мр тви. 
Ба р мо ји нај бли жи. Тре ба ло би изо ло ва ти те љу де, хе до ни сте. Шта 
би ти фри ко ви зна чи ли мо јој ба би? Ова ко ло ни ја хи пи ка је би ла 
пр ва по сле оне у Ла Хон ду, ју жно од Сан Фран ци ска. Та мо је била 
пра ва пси хо де лич на ко му на Me rry Prank sters. Прет по ста вљам да 
у Ам стре да му ни је би ло то ли ко умет ни ка, пе сни ка и му зи ча ра 
ко ли ко у Аме ри ци, ни ти је би ло то ли ко ха лу ци но ге них сред ста ва 
ко ји ма се под сти ца ла кре а тив ност, на рав но да не ма ни слав них 
гру па по пут Gra te ful Dead; као не ка кво брат ство на че лу су би ли 
стар ци из бит ге не ра ци је, фа ли ле су де ви це и му че ни ци, Ejer ci ci os 
espi ri tu a les, Ja nis Lyn Jo plin, пе ва чи ца пси хо де лич ног есид рок бен
да Big Brot her and the Hol ding Com pany, ма сли но ве гран чи це; не ко 
је ми слио на ги та ру а дру ги на хар фу, сву да где има мо ра мо гу се 
по ја ви ти ним фе. Ја сам ипак ми слио на ла ви ринт ко ји ме оп се дао, 
где су на угло ви ма би ле за са ђе не ти се; мно го го ди на ка сни је оне 
су сра сле са оста лим зе ле ни лом, али та да, ка да сам ја жи вео у Ам
стер да му, при ча ли су ми о Кно со су, на остр ву Кри ту, пла ши ли су 
ме се ки ра ма, ре ли гиј ским ам бле ми ма; у ком пли ко ва ним ход ни
ци ма, у за пле те ним ода ја ма, мо гу ће је про жи ве ти чи тав жи вот и 
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не иза ћи из њих, тре ба ло је у том за мр ше ном ла ви рин ту про на ћи 
за тво ре ног Ми но та у ра; ви диш да сам у де тињ ству са њао Те зе ја.

Не да ле ко од мог ста на на ла зи ла се јед на од нај а ку стич ни јих 
са ла у све ту, Rai Kon gre scen tr. У њој је одр жа на пе сма Евро ви зи је, 
1970. По бе ди ла је Ire land Da na All kinds of Everything, и по чео је 
да пе ва:

Snow drops and daf fo dils
But ter fli es and be es
Sa il bo ats and fis her men
Things of the sea
Wis hingwells
Wed ding bells
Early mor ning dew
All kinds of everything re mind me of you

Ово ур ба но де те, Маг да ле на, чим се ра ђа, град је већ ње но 
те ло, оно већ зна да град има сво је ми ри се, на рав но и сво ју про шлост, 
као и сва ко де те на по чет ку је ве за но за сво је ро ди те ље, ка сни је 
по ста је део гра да, на тр гу, на пла жи; ово де те се из два ја нај пре у 
ја сли ца ма, ње ни ро ди те љи... – ко ји су се бе сма тра ли ко смич ком 
ге не ра ци јом, од ра ста њем у вре ме ну ка да се ле те ло у ко смос – дан 
им по чи ње од во ђе њем де те та у ја сли це; пла ше се за ра за, но вих 
дру же ња, вас пи та чи ца, по га ђа их де те тов плач ка да је оста вља ју, 
ис кра да ју се и од ла зе, а де те оста је са мо са стра ним љу ди ма, за то 
јој уве че при пре ма ју лут ке ко је нај ви ше во ли, да мо же и у ја сли ца
ма да се игра са њи ма, ми сле да су на шли ре ше ње по што се де те 
сми ру је; ме ђу тим де ша ва се да је ур ба но де те пр ва бе ба ко ја је до
шла у но во о тво ре но об да ни ште „Ска дар ли ја”, за то при вла чи па жњу 
свих вас пи та чи ца; узи ма ју је у ру ке и сву да во де са со бом; та згра
да има пре ви ше со ба, ако до та да де те ни је зна ло да у ста но ви ма 
по сто је со бе са да схва та да се у јед ној со би на ла зе де ца ви шег узра
ста, и она хр ли у та кву јед ну про стри ју где је дру га де ца при хва
та ју с ра до шћу, ну де јој играч ке с ко ји ма се игра ју, а та ко ђе је 
при хва та ју и вас пи та чи це; но се је, ма зе, до но се до про зо ра, ма шу 
не ко ме на по љу; на рав но да се и пред ме ти, соб не фо те ље, сто ло ви, 
ор ма ри, ура мље не сли ке, деч ји ра до ви во шта ним и во де ним бо ја
ма, та ко ђе ну де, не са мо на гле да ње, већ мо же да их по ди же, ли ста, 
раз гле да, да се осме ху је огле да лу из го ва ра ју ћу „Бау”, као да же ли 
да упла ши де те с оне дру ге стра не, док им се гла ве не до дир ну; у 
дру гој про сто ри ји се на ла зи кла вир, на ко ме увек сви ра јед на вас
пи та чи ца, пе ва деч је пе сми це ко је де ца уче, пра те је док цр та ју; 
ур ба но де те се нај ду же за др жа ва у тој про сто ри ји: игра, пле ше, 



19

вр ти се, цуп ка, луп ка, не уста вља ју је, не ути ша ва ју је, нај ма ње је 
буч на од дру ге де це, ни ко не по ди же прст да јој ука же да се не сме, 
са мо она зна да се не сме ју ба ца ти играч ке на под, ни ти се га ђа ти 
њи ма, та да се по ди же ма мин прст: „Но!” Та да се у мра ку чу је не
ка ква лу па, шу шта ње, прет ња, ти зву ко ви би тре ба ло да упла ше 
де те ко је бе жи у мај чин за гр љај, по што зна да је по гре ши ло, и 
гу ра гла ву у мај чи не гру ди, да би се са кри ло; у ја сли ца ма те ла 
дру га чи је пул си ра ју, са жи ма ју се, ула зе јед но у дру го; ни је јој 
уоп ште до сад но у том све ту ко ји је одва ја од ку ће, мај ке и оца, у 
ње му се бр зо на ста њу је; то што по чи ње да би ва град, што по чи ње 
да би ва де те, је сте му зи ка; во де је на му зич ке про бе за при ред бе, 
кон ста ту ју да ово де те има му зич ког да ра – ка да од ра сте по ха ђа ће 
му зич ку шко лу – же ле да јој про ве ре слух, отац и мај ка по ку ша ва ју 
да са зна ју шта би ва са де те том ко је има му зич ке скло но сти; јед ни 
на во де да ин те ли ген ци ја иде на у штрб де це са бо љим слу хом; сада 
и ро ди те љи мо ра ју да је тра же у та ко ве ли кој згра ди ко ја се зо ве 
об да ни ште, по што се она у њој вр ло угод но осе ћа, чак јој се и не 
иде ку ћи; ка да по њу до ла зе ро ди те љи, ме ђу пр вим ре чи ма ко је је 
по че ла да из го ва ра би ла је и реч тир латир ла; ро ди те љи су на све 
на чи не по ку ша ва ли да од го нет ну зна че ње те ре чи, али ни вас пи та
чи це ни су зна ле ње но зна че ње, све док јед ног да на, при по врат ку 
ку ћи, де вој чи ца ни је од ву кла ма му до све ча не са ле, у ко јој се на
ла зио ве ли ки кон церт ни кла вир, ка да га је угле да ла, отр гла се из 
ма ми них ру ку и по тр ча ла ка кла ви ру, не жно је при ти сну ла не ко
ли ко дир ки и са оду ше вље њем уз вик ну ла: „Тир латир ла”. 

Но ву згра ду об да ни шта је, на кон го ди ну да на, по се ти ла еки па 
но ви на ра ли ста Ба зар; сун чан дан, по ме ра ње све тла пре ко ли ца 
де це, и тих же на ко је их вас пи та ва ју, Ска дар ском ули цом су ку ће 
офар ба не раз ли чи тим бо ја ма, на спрам де те та ко је се игра у пе ску 
пре ста ју да их ин те ре су ју осун ча не ули це; пра ве ре пор та жу о 
но вом објек ту; јед на де вој чи ца гу сте ко вр џа ве ко се у цр ве ном 
ска фан де ру се игра ла у пе ску; њој је по ја ва но ви на ра су срет са 
бли ским ли ци ма (на у чи ла је да су јој сва ли ца ко ја су сре ће бли ска), 
ни ма ло се не устру ча ва, сме ши се док је фо то гра фи шу; де вој чи ца 
не зна шта фо то ре пор те ри ра де, осме ху је се, али и да ље без бри
жно пу ни кан ти цу пе ском, и по но во је иси па на дру гу стра ну, 
пре ко ру ке, на рав но – у сле де ћем бро ју ча со пи са об ја вље на је фо
то гра фи ја де те та ко је се игра у пе ску. 

У про ле ће ње на мај ка жу ри да би пре у зе ла сво је де те из об да
ни шта; са по сла, вра ћа ју ћи се ау то бу сом, про ла зи по ред гро бља 
што је увек сне ве се ли, та ко да во ли да гле да у су про тан про зор од 
оног ко ји про ла зи по ред спо ме ни ка, али за бо ра ви на ко ју стра ну 
би тре ба ло да бу де окре ну та, док пу ту је ка гра ду, та ко да јој је 
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по треб но при лич но вре ме на да се сми ри; на про ле ће сун це је бле
ште ће, ис ко са па да на кро во ве, дан је то пао али то не ће осе ти ти 
по што вре ме про во ди у кан це ла ри ји, а са да ка да се вра ћа већ је за
хлад не ло, ако је у пред у зе ћу оде ну та у там ну ха љи ну, ка да се вра ћа 
с по сла на бр зи ну обла чи ха љи ну све тле бо је, ко ју на зи ва из лет нич
ком, на да ју ћи се да бо ја де лу је на ње но де те; да не жу ри во ле ла 
би да ту ма ра ули ца ма; пре ле по је ба за ти у сми рај да на по зна тим 
тро то а ри ма, али она мо же са мо да че зне за вре ме ном ка да ће моћи 
без жур бе да се кре ће; не ке мај ке ву ку де цу за ру ке ка ку ћа ма, умор
но је гле да ју а да је не ви де, дру ге су без бри жне, из ве ле су де цу 
да се игра ју, по не кад се чу је њи хов по ја ча ни алт; мај ка је бе сна 
по што ми сли да, ето, љу ди мо гу да жи ве спо кој но без об зи ра на 
де цу, има ју кућ не по моћ ни це, а она, ето, сва ко днев но, па и са да 
ка да је леп дан, жу ри у об да ни ште, а но ви не афир ми шу дру штво 
ко је се ста ра о де ци: 

„За што си до шла та ко ра но?”, гла си на слов ин тер вјуа у днев
ном ли сту Ба зар ко ји је де вој чи ца да ла но ви на ру са не пу них пет 
го ди на. На слов је про ис те као из де вој чи ци не оду ше вље но сти вас
пи та чи ма, за ни мљи вим игра ма и ин те ре сант но про ве де ним вре
ме ном у об да ни шту. Овим пи та њем је до че ки ва ла мај ку ко ја је 
до ла зи ла по њу у ка сним по по днев ним ча со ви ма; ни је же ле ла да 
се ра ста је од сво јих дру га ра и ига ра у ко ји ма су ужи ва ли. Но ви на
ра је оду ше ви ла сво јим рас ко шним гла сом пе ва ју ћи пе сме ко је је 
уве жба ла за пред сто је ћу при ред бу, ре ци то ва ла пе сми це на ен гле
ском и за јед но са дру га ри ма од и гра ла не ко ли ко пле сних та ча ка. 
На пи та ње но ви на ра да ли јој се до па да хра на ко ју слу же у об да ни
шту, де вој чи ца је од го во ри ла да во ли све да је де, али па суљ нај ви ше. 
Об ја сни ла је да је нај срећ ни ја ка да за ру чак до би је пор ци ју па су ља, 
али да се по том рас ту жи, јер зна да ће за ужи ну усле ди ти ја бу ка. 
Зна ла је да по сле ужи не не ће ићи у дво ри ште, да се игра са оста
лом де цом, јер ће мај ку до че ка ти у тр пе за ри ји са тек на че тим во
ћем; де вој чи ца се ди на сто ли ци, че ка мај ку, по ла ко је де ја бу ку, на 
ко јој оста ју ожиљ ци од ма лих де ти њих зу ба, а она гри зе по ла ко 
по што се увек љу ти док че ка мај ку; че сто је ја бу ка са мо не ко ли ко 
пу та за гри за на, а по не кад де вој чи ца жу ри да што ви ше от ме од пло
да док не стиг не ње на мај ка; у ку хи њи још од је ку је лу па та њи ра, 
чу ју се гла со ви, ход ни ком се ши ри ми рис ча ја и на по ли тан ки; 
де те већ зна да ће је мај ка пре ба ци ти пре ко ру ке, у жур би је но се ћи 
про сто ри ја ма вр ти ћа, ву ћи је да хо да гра дом до ау то бу ске ста ни
це, иа ко ће оно кењ ка ти за што је сти гла та ко ра но, за што жу ре; у 
згра ди мај ка је отва ра ла сан ду че и узи ма ла по шту; док се ра спре ма 
ба ца пи сма на сто; муж сти же ка сни је, он је ди рек тор про из вод ње; 
док од ла же оде ћу при ча да је још ју че во дио по ле ми ку са чу ва рем: 
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„Ка да ће до би ти стан? Има тро је де це. Же на му ни је упо шље на”, 
а да нас – по што га је ухва тио да је пи јан на по слу – ма њи је од ма
ко ва зр на, чак је до био же љу да се ис по ве да, те је при чао ка ко је 
мо рао да на пу сти се ло по што ни је мо гао да се оже ни, јер ко ја де
вој ка ће узе ти се ља ка; за вр ша вао је ван ред но шко ле, кур се ве, до
гу рао до чу ва ра, и ето, из ро дио де цу, са да је ви со ко на рангли сти 
за стан; ни је мо гао ни шта да му ка же, ви ше се са жа лио на ње га 
не го што га је кри ти ко вао, је ди но му је си стем био крив по што је 
омо гу ћио рад ни ци ма да у гра до ви ма до би ја ју ста но ве, да се ба ха
то по на ша ју, да он ипак пре ла зи пре ко то га што је рад ник пи јан; 
до ду ше ју че га је пи тао за што ни је остао се лу, да та мо не што до
би је; е, та мо се ни шта не до би ја, та мо се зна чи је је шта; за тим 
гле да пи сма на сто лу, два ко ја су за ње го ву же ну ста вља на ње но 
уз гла вље, адре си ра но на ње га ста вља у џеп; де те се већ по ву кло 
у свој ку так, за по чи ње игру ре ђа ју ћи коц ки це. Сва ко днев ност, 
ко ју ће де те схва ти ти ка сни је, уби ја ње ну мај ку, та ко да се об ра
ду је пи сму; пи ше јој школ ски дру гар – ње на пу бер тет ска љу бав, 
ко ји ни је иза брао те ле фон већ је од лу чио да јој се ја ви пи смом. 
Муж узи ма ње ну сук њу ко ју је пре ба ци ла пре ко сто ли це и ста вља 
је на кре вет, за тим од но си сто ли цу у ку хи њу. Док чи та пи смо моли 
га да из тор бе из ва ди за мр злу пи ле ти ну; не ка се од мр за ва док се 
они од ма ра ју. Ора спо ло жи је се ћа ње школ ског дру га на про фе со
ра ма те ма ти ке, ка да им је на кра ју го ди не гле дао ли ца, чу де ћи се 
ка ко се ме ња ју и окре пљу ју га, за тим јој пи ше да је озбиљ но ми слио 
на њи хо ву љу бав, иа ко га је она сма тра ла ше ре том, ето, још увек 
се ни је оже нио, мо ли је да ове го ди не до ђе на де се то го ди шњи цу 
ма ту ре; ни су се ви де ли де сет го ди на, мо же ли да за ми сли то ли ко 
го ди на без дра гих ли ко ва. 

„Да нас, док се од ма раш, не чи таш књи гу?”, пи та је муж. 
Да нас ужи ва у вре ме ну ко је се зо ве про ла же ње; нео сет но, сва

ко днев но, из про ле ћа у ле то, из ле та у је сен, и ево де сет го ди на је 
ту, од ма ту ре, за же ли да по гле да фо то гра фи је, али пре ну је ми рис 
за го ре лог ше ће ра, и пи та му жа шта ку ва, за што је да нас та ко раз
дра ган, те се не скра си у фо те љи и узме но ви не у ру ке; за тре ну так 
ба ца по глед на де те ко је у углу ре ђа коц ки це, осе ћа то пли ну од 
де те то ве без бри жно сти, и оно ће бр зо од ра сти, мај ка ско ро да је два 
че ка, ми сле ћи... ка да од ра сте де те вре ме ће тро ши ти ста ра ју ћи се 
са мо о се би. Зар ће то де те, што да је ин те р вју за но ви не, ика да мо ћи 
да се ста ра са мо о се би, да ли ће би ти от пор на ка да мај ке та ко мало 
до је де цу, а она је баш хте ла али ни је има ла мле ка; при род но је 
нај бо ље, ка же. Ка кво ли ће би ти ово сво је гла во де те ка да од ра сте? 
Та ње на ко вр џа ва ко са, усне, то све тло око, трам ва ји ко ји ма ће се 
кре та ти, све се то ме ша у ње ној све сти, са гла со ви ма ње не мај ке, 
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за тим све кра ко ји се пи та ка ко ће га на сле ди ти ње гов син, шта ће 
сме ти да му оста ви да ру ко во ди? Ето, ње гов син са да ру ко во ди фа
бри ком, а ње гов отац... дав но је не стао:

зар је по треб но чо век то га да се се ћа,Link3

ово де те се игра по ред ки шо бра на:
цр ве не је бо је,
оста ви ла је пи смо,
уза луд но је пи са ти!
ка ко је раш чу па на ко са ње ног му жа,
пи та се: да ли да се ту ши ра или да од спа ва?
чи ји је то глас на ТВу? пи та;
на ме шта сук њу, же ле ла је ве че рас да оде у по зо ри ште, али не 

мо же да се се ти шта је на ре пер то а ру. Да ли мо же да на ђе кар ту? Не 
би хте ла не ку кла сич ну пред ста ву. Има ли уоп ште екс пе ри мен та? 
Шта јој је да нас? Мо жда ово пи смо? Ма ло би тре ба ло од спа ва ти, 
са че ка ти ве че, у со би, са тим гла сом ко ји по зна је и не мо же да се 
се ти чи ји је; про ла зи дан, за тим ће до ћи ноћ.3

Стра те ги је

Link1: Спо ме ник по зној мо дер ни

Бог је ипак ма ло,
не до вољ но је има ти са мо бо га.

Лајб ниц

Ако об ра чун са мо дер ном књи жев но шћу ни је очи гле дан као 
што је слу чај с кра ја мо дер не у ар хи тек ту ри, на овим фо то гра фи
ја ма 

3 Два де сет го ди на ка сни је ко вр џа ва де вој чи ца са фо то гра фи је, Маг да ле на, 
у свом до му је уго сти ла дру га ри цу са сту ди ја; по чи ња ло је ле то, вре ме за ис пи те, 
де вој ке су збу ње не, јун ски рок је та ко ва жан. Уз ка фи цу су раз гле да ле ал бум са 
фо то гра фи ја ма ур ба не де вој ке, Маг да ле не, са да сту дент ки ње, и од јед ном, угле
дав ши фо то гра фи ју де вој чи це у цр ве ном ска фан де ру, об ја вље ну не ка да у ли сту 
Ба зар... го шћа је из не на ђе на. 

По сма тра дру га ри цу по ред се бе. 
Об ја шња ва: иста фо то гра фи ја на ла зи се на ле пље на на ор ма ру у ње ној со би, 

у „Сту де ња ку”.
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Pru ittIgoe, Сент Лу ис, Ми су ри, 15. 07. 1972. у 15,32 ча со ва.
„Смрт” мо дер не ар хи тек ту ре

Пост мо дер на ар хи тек ту ра: Pru ittlgoe, Сент Лу ис, Ми су ри.
Pru ittlgoe је ве ли ки ур ба ни про јект ста но град ње за по чет 1954. го ди не 
у аме рич ком гра ду Сент Лу и су. Жи вот ни усло ви у Pru ittlgoe убр зо су 
по че ли да опа да ју на кон ње го вог за вр шет ка 1956. До кра ја ше зде се тих 
го ди на 20. ве ка, ком плекс је по стао ме ђу на род но по знат по свом си ро ма
штву, кри ми на лу и се гре га ци ји. Ње го ве 33 згра де су сру ше не екс пло зи вом 
сре ди ном се дам де се тих, а про је кат је по стао ико на не у спе ха ур ба не 
об но ве и по ли ти ке јав ног пла ни ра ња.

Ком плекс је про јек то вао ар хи тек та Ми но ру Ла ма са ки, ко ји је та ко ђе 
про јек то вао ку ле Свет ског тр го вин ског цен тра и глав ни тер ми нал Lam
bertSt. Lo u is In ter na ti o nal Air port.
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он да се књи жев на пост мо дер на мо же ан ти да ти ра ти. У срп ској књи
жев но сти, где се ства ри ре ла ти ви зу ју, мо же се по че ти од Сте ри је, 
Ко де ра и Ву ка (а мо же се по че ти и од Оди се је), па их на зва ти 
прет ход ни ци ма или пр вим пост мо дер ни сти ма.

Али ако ста ви мо гра нич ник, ре ци мо Ки шо ву књи гу Час ана
то ми је? (Или по че так по ле ми ке. Но вем бар 76.) Об ра чун с кра ја 
мо дер не4, што се на зи ва и ви со ком мо дер ном, по зном мо дер ном 
или ул тра мо дер ном, он да ће се си ту ци ја про ме ни ти. 

Су коб у по зној мо дер ни мо жда ни је ини ци ран због кра ја мо
дер не, али он мо же би ти и та кав.

Ипак, бра ни ти се, оспо ра ва ти, на па да ти, из и ску је ве ли ки на пор.
Че сто је об ра чун са дру ги ма об ра чун и са са мим со бом, и сво

јим схва та њем. Не мо же се тра жи ти од го вор на пи та ња, а да се 
ње му и са ми не из ло жи мо. Не мо же се ис пи ти ва ти је дан „са др
жај”, а да он и нас са ме не ис пи та. Ого ља ва ње? – не у тра ли ше 
агре сив ност ви со ке мо дер не, раз от кри ва се ви со ка мо дер на. 

По сле пре и спи ти ва ња ку да кре ну ти? Ов де ни је у пи та њу ре
ше ње већ за вр ша ва ње; крај мо дер не. 

Узми мо да свест о пост мо дер ни до ла зи ка сни је.5 Са да кад 
пост мо дер ни зам по сто ји, тре ба ло би да схва ти мо да су га дав но 
ство ре на де ла на ја ви ла, иа ко су ства ра о ци ми сли ли да ства ра ју 

4 Ви со ки мо дер ни зам је ши ро ко отво рен за раз не умет нич ке и ми то ло шке 
тра ди ци је, он је оти шао да ле ко од пу ри зма ра ног мо дер ни зма – аван гар де, ко ји 
је по ку шао да сво ју есте ти ку све де на је дан по сту пак или крут си стем по сту
па ка. Исто риј ска ка рак те ри стич ност, ре а ли стич ки пси хо ло ги зам, ми то ло шка 
услов ност, па ра бо лич ност, ток све сти, оне о би ча ва ње, гро те ска, сим бо ли ка, 
игра алу зи ја и ци та та – све ово ула зи у стил ску па ле ту уз ви ше ног мо дер ни зма. 
Па ипак, без об зи ра на стил ски еклек ти зам, он оста је озбиљ на и, у из ве сном 
сми слу, ели ти стич ка умет ност, ко ја по ста вља се би мо рал не, пси хо ло шке и ре
ли ги о зне за дат ке, те ра чу на са струч но оспо со бље ним чи та о цем, ко ји би мо гао 
да схва ти ње гов ком пли ко ва ни је зик.

5 Раз ли ка из ме ђу ви со ке мо дер не и пост мо дер не:
...али ја сно је да Ли о тар у сво јим тек сто ви ма на ста вља да бр ка пост мо дер

ни зам са нај но ви јим аван гар ди змом, тј. са по зним мо дер ни змом. Сра мо та је 
што пр ви фи ло зоф пост мо дер ни зма пра ви та ко фун да мен тал ну гре шку.

То, ме ђу тим, ни је из не на ђу ју ће јер та „гре шка” има ве о ма дуг пе ди гре – 
пе ди гре ста ри ји од де ла Иха ба Ха са на, на ко је се Ли о тар осла ња у огром ном 
де лу свог кул тур ног ма те ри ја ла. Та ко до ла зи мо до „кри зне тач ке” (да упо тре би
мо је дан од ње го вих кон це па та ле ги ти ми за ци је): да ли да на ста ви мо да ко ри сти
мо реч пост мо дер но та ко да она об у хва та два су прот на зна че ња и тра ди ци је ко је 
се ра зи ла зе. Би ло би бу квал но бе сми сле но на ста вља ти ту је зич ку збр ку. Шта ви
ше, усу дио бих се да твр дим да зна че ња и де фи ни ци је ко је пред ла жем – ди хо
то ми ја по зног мо дер ни зма и пост мо дер ни зма – до би ја ју на зна ча ју упра во у оној 
ме ри у ко јој се ко ри сте за јед но, јер ра све тља ва ју су прот не на ме ре, умет нич ке 
тра ди ци је и ар хи тек ту ре ко је су су штин ски су прот ста вље не јед на дру гој. По што 
је Ли о тар фи ло зоф и со ци о лог зна ња а не исто ри чар или кри ти чар тих трен до ва 
у кул ту ри, ни је до вољ но осе тљив на њи хо ве раз ли чи то сти.
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не што дру го, у дру гом вре ме ну, у дру гим епо ха ма; са за ка шње њем 
смо схва ти ли оно што ни су твор ци.

Link2: Он да ка да се књи жев ност учи ни (са вр ше ном) за вр ше ном, 
она се отва ра (на ста вља) но вим; не иш че за ва (ма да се чи ни да ће 
иш че зну ти) већ се вра ћа у сво ју све о бу хват ност; на на ма је да је 
иш чи та мо: та све о бу хват ност про јек ту је јед ну це ло ви тост; све
при сут ност осве тли ти по сле смр ти до би ја осе ћа ње за во дљи во сти, 
из вла че ње из по но ра, да кле, ов де ме за ни ма све о бу хват ност исто
ри је, књи жев но сти, на ра ци је.

Link3: Ме мо ри ја? Је ди но што по ста је ко ри сна да не ма од ба че ног; 
оно је са мо те рет у ме мо ри ји; мр тво не мо же од лу чи ва ти о се би; оно 
је ту и ти ме се звр ша ва; жи во на ста њу је мо у тра ди ци ји – по вод 
мо же би ти слу чај на пре тра га; оно што се не мо же обри са ти уко ре
ње но је – мо же се са мо уни шти ти цео си стем, а та кво уни ште ње 
је мит ско.




